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Прочитала «Ящик водки». Понравилось. Тут все достойно внимания. Мужчины. Двое. 
Умные. Что уже немало для тех, кто понимает. Якобы под водочку обсуждают двадцать 
российских лет (1982–2002). Размышлять под их диалог – своего рода интеллектуальное 
удовольствие. Скажу больше: временами накатывал восторг. Но общего впечатления не 
испортил. Словом, в щенячьи радости типа «читаем запоем» я, слава Богу, не впала. Читала 
нормально. Обычно заваривала себе чаек – и вперед. Напиток, сами понимаете, сильно 
проигрывающий водке. Потому и мысли рождались не феерические. Не то, что у авторов, у 
которых временами все свиристело и произрастало так, что дух захватывало. Не скрою, 
зависть разбирала: всякую ерунду мелят, а свой кайф ловят. Мне как-то о бартере Крыма на 
Калининград и переселении китайцев в Чечню читалось кисло. Впрочем, это вечное чувство 
трезвого завистника. 

Слава Богу, хоть стиль зависти не вызывал. Я про мат. Ну, раз им так доходчивее кажется. 
Может, кто и вправду иначе не поймет. Дело хозяйское. Хотя иногда казалось, что мат 
переходит в стилистическое излишество: ну хватит, все уже поверили, что вы ребята 
отвязные, можно уже и пореже сплевывать. Расслабьтесь. Нет, до конца продержались… 

Те, кто высоко ценит свое время (не то, что я), могут пропустить первые полтора тома. 
И начинать с 1990 года («девятой бутылки»). Это когда Кох уже во власти был. Или уже вне 
ее. Слово «уже» здесь ключевое, потому что человек, там побывавший, знает много, а 
говорит мало. Что резко отличает его от всех остальных. Бутылки, потраченные на годы, 
предшествующие хождению Коха во власть, по мне, так и сэкономить можно было. Впереди 
еще довольно любопытные годы. Хотелось бы до 2008 дотянуть. Чего зря деньги тратить. 

На нашей кухне и не такие тонкие рефлексии о Перестройке звучали. А уж предположения 
«за бабки или по любви» СССР развалили – под водочку это непременно. Кому повезло 
меньше (или больше?), и круг общения беспощадно обделен влюбленными в политику 
профанами, читайте на здоровье первые тома. Может, что-то новое для себя откроете. Мне 
не удалось. Нормальный разговор умных и даже очень умных мужиков. Якобы (по легенде) 
нетрезвых. К моему опыту это ничего не добавило. И совсем другое дело Кох, побывавший 
во власти. Это уже человек с уникальным опытом. Здесь даже реплики интересны, а 
комментарии заменяют вагоны книжек про то, как устроена российская власть. Я не говорю 
про художественные достоинства этих комментариев. Тут шутки неуместны – это 
действительно здорово. 

И второе напутствие желающему сэкономить время. Я лично им к концу чтива овладела. 
Простите за бестактность, но ведь из лучших побуждений… Пропускайте Свинаренко. Это 
опять очень индивидуально. Может, кого и порадует. Меня узнаваемость образа быстро 
стала утомлять. Хороший человек, даже очень хороший. Неглупый. Бывалый. Ненавидит 
коммунистов. Всегда в оппозиции. При любой власти. Бей жлобов – спасай Россию. 
Походные байки травит. В перерывах – про женщин. Как это мило. Но как этого много. И в 
книге, и в жизни. Кохов в моей жизни не было. Новизна оглушительная. Авторский тандем 
сродни советской торговле: хочешь вкусненького, так и килечку прихвати. 

Кох за двадцать лет прошел путь от ночного дворника до рядового российского миллионера 
(фирма по недружественному поглощению), побывав и мэром, и вице-премьером, и 
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подследственным. Просто и со вкусом выполненная биография. Как говорили старшие 
товарищи на пионерских сборах: «Время такое нам выпало». Об этом времени и книга. 

Я немногим младше. Вроде бы старт один – аспирантура, защита, НИИ. Нас с ребенком трое 
в общежитской семиметровке. Швабра уборщицы как аналог коховской метлы. Короче, 
блестящий старт. Блестит, аж глаз режет. 20 лет упорных попыток притушить этот блеск. 
И вот он уже ностальгически мерцает, и как-то даже пикантно под водочку объяснить 
отличие простого дворника от ночного. От метлы до восьми унитазов на даче – чем не 
символ социальной мобильности? Недосчитавшись унитазов в своей квартире (дались они 
мне, даже неудобно как-то), жадно припала к книге. Чего ж я вице-премьером не стала? Или 
на худой конец мэром? И поглощать я очень даже согласна. В смысле недружественно. 

Кох просто красавец! Так доходчиво мне еще никто не объяснял. То про недостаточное 
упорство, то про гендерные стереотипы начинают... А ларчик просто открывался. Мишка 
Дмитриев позвонил и в мэры позвал. Потом Чубайс. И уже не в мэры. Оно и понятно, кто ж 
Дмитриева с Чубайсом сравнивает. Короче, не зря вместе по молодости время коротали. 
Тусили, как говорит мой сын. Так всей тусовкой во власть и пошли. Чтоб не скучно было. Ни 
им, ни нам. Понятно, что в основе лежал не бытовой алкоголизм, а тяга к переустройству 
мира (хоть и близко, но не путать). Поэтому и собирались не просто так, а по поводу. 
Отбирались самые-самые. Между прочим, и это без шуток, при коммунистах не каждый 
отважится, задрав штаны, на либеральные сходки бегать. Так и сформировалась команда 
«младореформаторов». У меня нет сомнений в том, что только так и правильно. Можно 
подумать, что Петр I Меньшикова на конкурсной основе рекрутировал. Или Грозный 
Скуратова по резюме отбирал. Великое дело – социальные сети. Как батут подкидывают. 
А конкурсные отборы – это на уровне менеджеров по торговле памперсами. Есть великое 
слово «свои», и оно переживет всех, кто вещает про профессионализм, плюрализм и прочие 
«измы». Не понятно только, чего Кох, так доходчиво мне это объяснивший, не любит, как бы 
это помягче выразиться, принципы кадровой политики Путина. Те же они. Родимые. 

В стране, где на эстраду выходит Стас Пьеха, в политику должна прийти Маша Гайдар. По 
законам жанра. Потому что жанр у них один. А политик у нас в стране в единственном 
числе. И имя его все знают. 

В общем с непопаданием во власть я разобралась и успокоилась. Не с теми пила и власть 
кляла. А так бы топтала сейчас Галапагоссы… Не привелось. Нормально. Забрезжила 
надежда, что также доходчиво мне про врата бизнеса объяснят. И опять Кох красавец! Ни гу-
гу. При этом все ходы записаны: ушел в бизнес, задолжал, отдал. Это в анонсах глав. 
Содержание же не подхватывает эту тему. Совсем. Подробности, видимо, из скромности 
опущены. И то верно. Ну, кому интересно, как отдается долг в 20 миллионов долларов. 
Широким народным массам это знание категорически ни к чему. Зачем голову забивать? 
Такой кредит грозит лишь тем, кого связывает с кредитором крепкая мужская дружба. Как 
Коха, например. Кредит без всяких гарантий, под честное слово. Кох долг вернул. Жить-то 
хочется. «Работали как лошади – и вернули». Хорошее объяснение, а главное 
информативное. Нет, все-таки гуманисты авторы. Книга носит заботливый прикладной 
характер. Как отрабатываются такие долги, я не узнала, зато краткий курс по 
самогоноварению прошла. 

Кох все-таки молодец! Я искренне восхищена. Молчит достойно. Как-то поднадоели рвущие 
душу байки про первый заработанный миллион. Исключительно на ниве ударничества. Где 
бы ниву такую найти. И ударить по ней. А еще модно про любовь к прогрессу. Все 
накручивали гайку на винтик, а я придумал винтик в гайку вворачивать. Так и заработал 
первый рубль. С шестью нулями. Короче, про винтики коховских миллионов мы не узнали. 
И слава Богу. Есть в этой недосказанности что-то порядочное. 

Мелькнула, правда, крамольная мысль, что у предпринимательского успеха Коха ноги из 
прежних должностей растут. Что ходка во власть не прошла бесследно. Что борзые щенки у 
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нас разве что мяукать не умеют. Но я ее гоню. Сказано же, везде практически задаром 
трудился. А я такая. Как научилась в пионерии старшим верить, особенно когда они про 
приход коммунизма говорили, так с тех пор и верю. Как Коху. 

Особенно понравилось про Гуся и Березу. Согласитесь, есть в этом что-то возбуждающее: 
погонялами олигархов величать. Какая прелесть! Столько подробностей я даже про своих 
соседей не знаю. Мы-то по недомыслию думали, что были при Ельцине Дума, кабинет 
министров, партии. Общество, в конце концов. Ничего, что я о нем вспомнила? Никого не 
оскорбила? Оно ведь у нас, пардон, негражданское. Группы интересов мерещились. Борьба 
между ними. Миражи, одним словом. Выяснилось, что были лишь два еврея. Все остальное 
эластично преобразовывалось под их желания. И дергали они за ниточки истории то от 
души, то от живота. Смешные обществоведы искали закономерности в конвульсивных 
подергиваниях куклы. Как вам такое видение? Можно, конечно, спорить. Но с кем? 
С человеком, который кукловодов видел за работой? Это как спорить о вкусе устриц с теми, 
кто их ел. 

Сюжет про НТВ дорогого стоит. Интересно, как сейчас себя чувствуют люди, которые под 
песни Окуджавы («возьмемся за руки, друзья!..») держали свечи в стаканах, борясь за 
свободу слова. При условии, что они читали Коха. Думаю, что конфузливо. Он как всегда все 
опошлил. И горящие глаза, и надрыв в голосе, и лидеров демократии на трибуне. Тем, 
казалось бы, уже ничем не навредить. Нет, есть еще резервы. В изложении Коха история с 
НТВ никак не тянет на героический эпос. Скорее, дешевый водевиль: свара олигархов, баня с 
участием министра, юрист с дипломом врача… И поверх всего этого раскрасневшийся в 
праведном гневе Киселев, припавшие к экранам соотечественники, возмущенное мировое 
сообщество. Этот жанровый диссонанс оскорбляет мое эстетическое чувство. 

Вообще книга оставляет впечатление, что единственный способ не остаться в дураках – 
держаться подальше от массовых шабашей. Подальше от митингов, чтобы потом не было 
мучительно больно. От выборов. От партий. От всего героического и эпохального, что при 
ближайшем рассмотрении оказывается национальным лохотроном, где роли расписаны 
заранее, где все просчитано в режиме «стимул – реакция». Аполитичность как брезгливость 
к жульничеству. Аполитичность как аристократизм кулаков. Ничего подобного авторы не 
говорят. Может быть, и не думают. А я думаю. Теперь. 

Дни нынешние судятся авторами строго. Не нравится им приход к власти чекистов. 
Решительно не нравится. Только власти не страшно. Поэтому и выходит книга таким 
тиражом (суммарно – 40 тыс. экземпляров). Еще скажите, что это исключительно благодаря 
коммерческому успеху издания. Что ж это за чекисты такие, если коммерсанта политической 
грамотности не обучили. Не в коммерции дело. Книга при всем обличительном пафосе 
укрепляет систему. Самые тупые легко примут издание «такого» за признак свободы слова. 
А это уже часть электората. Простите, общества. Другая часть, вникнув в технологию 
переизбрания Ельцина, возложит цветы к ногам Вешнякова. Третьи, рассмотрев вблизи 
персоналии, ставшие эмблемой 1990-х, сильно усомнятся в неказистости чеканных профилей 
питерской гвардии. А четвертые и пятые за компанию присмиреют. Фарш-то назад все равно 
не проворачивается... К тому же к пьяным у нас всегда добродушно-снисходительное 
отношение. Им многое можно. Можно, например, произносить слова про необходимость 
слома системы силами гражданского общества. Отчего ж не произнести? Тем более, что вся 
книга про отсутствие даже намека на него. Можно со всей большевистской прямотой 
сказать, что думаешь о некоторых. А о некоторых не сказать. Можно даже нарядиться в 
анархиста. У каждой страны свои карнавалы. 

Нравится мне эта книга. Это честно. Отвратительного в ней много. Босяцкая удаль, погоня за 
эпатажем, подчеркнутый цинизм, воинствующий дилетантизм. Но есть в ней то, что все 
перевешивает и не отпускает. Книга отрезвляет. Как ни пили авторы, а послевкусие от 
прочтения – сплошной кефир. Похмельный. Не самый радостный напиток. Зато полезный. 
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